Emekli çift Debbie ve Jose Bonilla, 70 bin dolarlık tüm emeklilik birikimlerini bir kilise tanıdıklarının önerdiği kripto paraya yatırdıklarında ekranda 716 bin dolar görünüyordu. Gerçekte paraları çoktan buharlaşmıştı. MIT Technology Review'in son sayısında yayımlanan uzun dosyası, Colorado eyaletinde INDXcoin adlı kripto paranın nasıl kurulduğunu, nasıl satıldığını ve nasıl çöktüğünü bölüm bölüm anlatıyor.

Dosyanın merkezindeki Eli ve Kaitlyn Regalado çifti, kararlarını 'Tanrı'nın günlük mesajlarıyla' verdiğini söylüyor. 2022'de kendi coinlerini kurmadan önce Eli, ailesinden hediye gelen bir başka kripto parayı dindaş çevresinde sattı; bu paraya yaklaşık 2 milyon dolar değer biçiliyordu. Ardından 'kendi coinini kur' mesajı aldığını iddia etti, iki eski geliştiriciye 100 bin dolar ödedi ve INDXcoin'i yarattı. Pazarlama formülü azimliydi: tanıdık çevre toplantıları, video paylaşımları ve satan herkese yüzde 30 komisyon.

Hukuk dosyasına geçen cümle çarpıcı: Coin, 'kimsenin almak istememesi nedeniyle değersizdir.'

INDXcoin'e 500'den fazla kişi 3 milyon doları aşan para koymuştu. Colorado menkul kıymetler komisyonu dosyada önemli bir iddia ortaya koydu: Çift, paranın 'fayda tokeni' olarak menkul kıymet yasasından muaf olduğunu savunuyordu; ama yatırımcıların kâr beklentisini hiçbir zaman avukatına söylemedi. Nisan 2023'te 'Tanrı'nın talimatıyla' açılan kendi borsaları Kingdom Wealth Exchange, güvenlik denetiminden 10 üzerinden 0 almıştı; açılış saatlerinde likidite tükendi, Kasım 2023'te kapandı. Komisyonun iddiasına göre yatırılan paranın yaklaşık 1,3 milyonu, yani yüzde 40'a yakını, tatillere, marka kıyafetlere, bir Range Rover'a ve ev tadilatına gitmiş.

Hikâyenin bugünü: Bir yargıç INDXcoin'i menkul kıymet saydı ve çifti 3,4 milyon dolar tazminata çarptı; Denver savcılığı Temmuz 2025'te hırsızlıktan dolandırıcılığa uzanan 40 ağır suçtan iddianame düzenledi. Çift suçsuz olduğunu savunuyor; her şeyin 'Tanrı'nın planı' olduğunu söylüyor. Yatırımcılar ise ikiye bölünmüş durumda: Jose vakayı dolandırıcılık diye tanımlarken Debbie, çiftin 'ötesine geçmiş' olduğuna hâlâ inanıyor. Dosya, dijital çağın en eski kuralını hatırlatıyor: Tanıdık güvencesiyle gelen ve kâr vaadiyle biten her teklifte, para siz girmeden önce planlanmıştır.